Comienza con una superficie en blanco. No ha de ser papel o un lienzo, aunque tengo la sensación de que debería ser blanco. Lo llamamos blanco porque necesitamos una palabra, pero su verdadero nombre es nada. Negro es la ausencia de luz, pero blanco es la ausencia de la memoria, el color de no poder recordar.
¿Cómo nos acordamos de cómo recordar? Esa es una cuestión que me he planteado a menudo desde mi epoca en la playa, a menudo en las horas previas al amanecer, mirando la ausencia de luz, recordando a los amigos ausentes. A veces en aquellas cortas horas pienso en el horizonte. Tienes que establecer el horizo